在北京艺术季的一个春风和煦的下午，我打车从798前往位于东郊的海棠公社小区。彼时的网约车司机告诉我，“现在正是北京最好的季节”，并指引我欣赏窗外高架桥上盛放的月季。司机在小区的“E5-E6”停车场通道停了下来，周围是一栋栋绿荫环绕的别墅，几乎没有喧嚣。步行进入这条幽暗通道至尽头，即可看见艺术家储云和策展人丁丁在2023年8月成立的“外部空间”的入口。而距离外部空间不远的C22号楼的一层停车库则是海棠公社里的另一处艺术空间“C22空间”，由藏家刘珺珺成立于2025年。

“向上坠落”这一词条显然有违基本的物理学常识——如果能轻盈地向上浮起，何以坠落？若是重物的下坠，又怎能向上？但这就是目前在外部空间的群展标题名，引自谢尔·希尔弗斯坦（Sheldon Allan Silverstein）的同名儿童诗《向上跌了一跤》（Falling Up），诗中被鞋带绊倒的孩子本应下坠，但身体却向上升入屋顶、树梢，再至天空，似以一种童话式的荒诞梦境颠覆了人们对重力的经验。策展人陈立敏锐地捕捉到了这种物理经验的断裂，将其转化为一道关于个体意志与社会秩序的隐喻，即“坠落”不再仅是受限于重力的物理位移，而成为一种在“上升”幻象中被掩盖的、麻木的生存常态。

回想一下你最近吃的食物，你觉得它来自什么地方？它的真实产地又是哪里？
在一顿饭背后，有哪些看不见的劳动？谁被忽略了？
当食物不断被标准化，我们的味觉和感受也会跟着变化吗？

“在一个浮华的国际主义风格大行其道的时代，每一位艺术家都被鼓动着自视为潜在的世界级人物，而莫兰迪那种沉静而修士般的谦逊，则显得稀有而高贵。”
—— 约翰・伯格（John Berger）

在今年画廊周北京期间，MACA艺术中心推出的栾雪雁与朱凯婷（Michele Chu）个展看似各自独立，但两者以不同的方式表达缺憾的情感和记忆的储存，为观众提供了两种感性状态的体验，某种程度上，也许可以将其看作机构对于人们情感经验互为补充的讨论。

对于摄影艺术家孙瑞祥而言，“缪斯”并不特指某一个人，而是那些激发他进入探索和创作状态的人、事、物，它神秘而未知，带着一点点冒险性，就像一切故事的起因。这样的缪斯一直召唤着他，从上海去往巴黎，从城市走向荒野，也从阔别多年的原生环境中重新确认自己的身份。如果说“缪斯”吸引着孙瑞祥不断走出去，走向外部世界，那么近两年重拾的“暗箱”则是让他慢下来，耐着性子等待世界在那个黑色的空间中慢慢显现，如孙瑞祥所言；“所有的冒险，都需要一个回归的终点。有时我在生活里走得太远，摄影会把我拉回来；有时我停滞不动，它又会驱动我走出去，这个媒介让我在内外不停穿梭。”

“关于现实是什么这一问题，其核心在于我们如何思考可能与不可能、可能性与不可能性。”意大利艺术小组Flatform（平形）曾这样谈及他们对现实的理解，“很多时候，与我们相关的现实并不关乎事物本身是什么样子，而更关乎它们总是会被‘他者化’的可能性。”

“在二十世纪，伴随着中国的整个革命实践，我们曾经进行过一个非常开阔、自由而激烈的现实主义的探索。但是随着现实主义美术教育的典范的树立，一些典范之外的、丰富的实践便隐没了。符罗飞就是这样慢慢‘不见了’。” 泰康美术馆展览“换了人间：符罗飞的现实主义绘画与中国战时艺术”（下称“换了人间”）策展人、广州美术学院艺术与人文学院教授蔡涛说道。

梅雨，是冷、暖气团之间战略相持的产物。春末夏初，北方的干冷气团与南方的暖湿气团在东亚上空交汇，滞留或缓慢移动，形成“滞留锋”（也称准静止锋）。立夏后，梅雨从闽南至江淮由南向北推进，跨越芒种与夏至两个节气，忽晴忽雨，连绵不止，带来高温高湿的触觉感受。2025年，杭州入梅之际，来自重庆的艺术家童文敏与德国艺术家卡婷卡·柏克（Katinka Bock）来到杭州驻留、生活，探访中药博物馆、服装工厂、陶瓷与雕塑工坊，游西湖、观天色，走访水系。

坐落于柏林夏洛滕堡区（Charlottenburg）的布洛翰博物馆（Bröhan Museum）是一间以新艺术运动（Art Nouveau）、装饰艺术（Art Deco）与功能主义（Functionalism）时期艺术与设计为核心收藏的州立公共美术馆。其发起于2016年的“Blackbox”系列特展，则持续关注海报设计、平面设计与摄影领域中的前卫视觉表达。时值该系列十周年之际，布洛翰博物馆将于2026年6月12日起呈现华裔德籍平面设计师与设计策展人何见平（Jumping He）个展“Paperwork”。